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单位 中国残疾人杂志社
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采作
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︶

习近平总书记强调：“乡村振兴，关键在人、关键在干。”党的十八大以来，党

中央坚持把解决好“三农”问题作为全党工作的重中之重。我国 8500 万残疾人大

部分生活在农村。农村残疾人是巩固拓展脱贫攻坚成果、实现乡村全面振兴的重点

和难点。在 2024 年中央一号文件发布前夕，围绕中央农村工作会议精神与推进乡

村全面振兴主题，《三月风》杂志聚焦乡村振兴中的特殊力量——农村残疾人策划

专题，组织记者深入广西贺州、云南迪庆、内蒙古阿拉善等地，在田间地头、工厂

一线与残疾人进行深入采访，掌握一手资料，讲述了乡村振兴战略实施过程中，农

村残疾人克服困难、筑梦乡野，争做新时代“兴农人”的生动故事。专题由一篇综

述文章、五个案例、一篇科普知识汇编构成。

社
会
效
果

该系列报道聚焦残疾人在乡村振兴中的重要作用与积极贡献，讲述了多位农村

残疾人精彩纷呈的就业创业故事，展现了广大残疾人自强不息的精神风貌，通过杂

志刊发及新媒体渠道发布转载，引发了广泛关注和积极反响。在展示残疾人参与乡

村振兴新经验、新路径，展现我国推动乡村全面振兴的巨大成果等方面作出了积极

贡献。

传
播
数
据

新媒体传播

平台网址

1 https://mp.weixin.qq.com/s/O1IEiOTyAeGfkGXONxGG_g

2 https://mp.weixin.qq.com/s/d215elapPLfNIVR5ceT5HA

3 https://mp.weixin.qq.com/s/1-fKTwNLGLZNmgATezbgEQ

阅读量（浏览

量、点击量）
5539 转载量 380 互动量 110
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初推
评荐
评理
语由
︶

该系列报道聚焦农村残疾人在乡村振兴中的独特作用，通过实地采访和深入调
研，生动展现了农村残疾人自强不息、勇于追梦的精神风貌。报道不仅揭示了残疾
人参与社会建设的特殊贡献，还通过多个典型案例，展示了他们在就业创业中的创
新实践和成功经验，为全社会树立了榜样。专题内容详实、视角独特，既有深度又
有广度，通过杂志和新媒体多渠道传播，引发了广泛的社会关注和积极反响，在宣
传乡村振兴战略、弘扬残疾人自强精神、促进社会包容发展等方面具有重要的示范
意义，值得高度肯定和推荐。

该系列报道策划性、系统性、专业性、可读性强。经评议，推荐该作品参评中
国新闻奖。

签名：（盖单位公章）

2025年 月 日
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《三月风》
2024 年第
2期专题

7 《兴农人关键词》 1921
2024年2月
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《三月风》
2024 年第
2期专题
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策划｜本刊编辑部  

执行｜本刊记者    冯欢   白帆   张西蒙   王雨萌   闫双艳   吴丽君

乡村兴农人

专题 FEATURE

2 021年2月25日，存在了34年的国务院扶贫办正式更名，新

的国家乡村振兴局挂牌成立。这个动作的背后，是一个漫长的老

故事，也是一个新故事的开篇。当全面推进乡村振兴成为新的关

键词，每个人都会想象，乡村的全面振兴，该是一幅怎样的画面。

产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕是乡村

振兴战略的总要求，背后依靠的还是人的力量。习近平总书记强

调：“乡村振兴，关键在人、关键在干。”农村的广阔天地，需要更

多人大展才华、大有作为。

过去城市化的不断推进，让大量农村人口涌向城市，城乡二

元结构问题突出。与城市相比，农村发展滞后、农业基础不稳、农

民收入较低，乡村凋敝的现象逐步显现。改革开放40多年来，特

别是党的十八大以来，党中央坚持把解决好“三农”问题作为全

党工作的重中之重。一群有理想、敢担当、有本领的“新农人”应

运而生，其中农村残疾人也正在成为推进乡村振兴过程中一支特

殊的力量。他们克服身体残疾带来的种种困难，靠勤劳的双手和

坚韧的毅力筑梦于乡野，争做新时代“兴农人”。他们秉持生态农

业理念，运用互联网思维，以提供安全农产品，提高农业价值为

目标，既是生产者，也是经营者，为传统农业变革注入新的活力。

广袤无垠的乡土大地，正在发生一场历史性变革，这里寄托

着农民的殷切期盼，延伸向亿万人民的幸福生活。
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文｜本刊记者 王雨萌

新农人 新视野 新面貌

先天无臂的陈兹方出生于湖北省巴东县水布垭镇许家湾村，2017 年，在当地党委、政府等有关部门支持下开办网店“陈兹方铺子”，卖的全部是家乡的特

色农产品，之后又抓住时机直播带货，网店生意渐入佳境。“互联网 + 农业”已成为当前农村经济建设的一大主题。当农民成为农产品的代言人，以第一视

角展现地域优势、乡土人情，一个个看似普通的土特产正变成乡亲们增收致富的新引擎。
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汉代《盐铁论·水旱》中说，“农，天下之大业也。”

意为农业是天下的根本，是百姓赖以生存的衣食来源。即

使到了今天，社会分工和文明进步已经到了较高水平，农

业仍发挥着最基础的支撑作用。

党的十九大提出实施乡村振兴战略，并写入党章，在

我国“三农”发展进程中具有划时代的里程碑意义。党的

二十大报告强调要全面推进乡村振兴，意味着实施乡村振

兴战略进入新阶段。2023 年 2 月 13 日，《中共中央 国务

院关于做好 2023 年全面推进乡村振兴重点工作的意见》

发布，中央一号文件连续 20 年聚焦“三农”。无论社会

现代化程度有多高，14 亿多人口的粮食和重要农产品稳定

供给始终是头等大事。

与此同时，有些不一样的声音出现。有人说，中国以

后是一个没有农民的农业大国，一个没人的农村还有必要

振兴吗？有人说，在过去相当长的时间里，多是“鲤鱼跳

龙门”式的离农进城，却鲜少见到“凤还巢”式的返乡归田。

的确，随着国家工业化和城镇化的深入推进，农村曾是大

量青壮年劳动力逃离的地方，土地闲置、人手短缺、人口

老龄化现象突出。农业农村部合作经济指导司司长张天佐

说：“再过 10 年、15 年，我们这一批劳动力实际上干不

动了，或者都不存在了。我们现在的农二代、农三代青壮

年农民，普遍不愿意务农，不懂务农。我们国家谁来种地，

谁来兴村，这个问题就很凸显。”

根据《中国城乡建设统计年鉴》，从 2000 年到 2020

年的 20 年时间里，中国村庄减少了 117.45 万个，平均下

来每天减少 160 个村庄，与之相伴的传统意义上的“庄

稼人”也在进城务工和城镇化的洪流中逐渐隐去，“庄稼

娃”有的考入大学进了城，有的进城务工做起外卖员、快

递哥……“21 世纪谁来种地”一度成为全社会关注的热点

话题。

农民成为主动选择的一种职业

改革开放四十多年来，特别是党的十八大以来，我国

农村面貌发生翻天覆地的变化，随着现代农业的不断发展，

“农民”不再是传统意义上的一种“身份”，也成为主动

选择的一种“职业”。如今更是在乡村振兴的甘霖雨露中，

焕发出新的生机——一批批“土专家”“乡创客”为推动

乡村振兴奠定了坚实的人才基础。“谁来种地”这个盘旋

在现代农业出路问题上的时代之问逐渐有了明晰的答案。

在我国 8500 多万残疾人中，农村残疾人占 75% 以上。

据民政部统计，2012 年至 2022 年期间，710 万建档立卡

贫困残疾人摆脱绝对贫困，他们的获得感、幸福感、安全

感得以显著提升。2021 年国务院印发《“十四五”残疾

人保障和发展规划》，强调重点任务之一就是巩固拓展残

疾人脱贫攻坚成果。2023 年，在党的二十大精神和全国“两

会”精神指导下，中国残联持续抓好巩固拓展残疾人脱贫

攻坚成果同乡村振兴有效衔接相关工作，牢牢守住残疾人

不出现规模性返贫的底线，扶持农村残疾人参与乡村富民

产业，分享产业链增值收益。这让很多农村残疾人有了继

续种田的目标和追求，自愿成为乡村振兴推进过程中一支

特殊的力量。

和很多人一样，杭州临安板桥镇秋口村的包洪军出来

读大学时没想过自己再做回农民，2008 年从浙江林学院

毕业的他，因为手有残疾，一直没找到合适的工作。虽然

从小在田里看父母种地、锄草，但包洪军几乎没干过农活。

父母也希望他能考上大学，找一份相对轻松的工作。找工

作间隙，包洪军经常在村里闲逛，很快他发现，由于种地

经济效益不高，越来越多的农民选择外出经商或打工，被

抛荒的农田越来越多。一个大胆的计划在他脑海里浮现了，

把抛荒的农田承包下来。

随后，包洪军和村里的 8 个农民一起成立了农业合作

社，一口气承包了 500 亩农田的经营管理任务，以 13%

的股份，成了当地最大的“农场主”。2012 年合作社业

务范围逐步拓展至整个临安，为临安将近 3000 亩土地提

供机械化服务。至此，杭州临安洪军农机植保专业合作社

成为临安设备最全、服务面积最大的农机专业合作社。

2018 年包洪军获得浙江农林大学农业机械化领域农

业推广硕士学位。包洪军这个名字当地人可能不怎么熟悉，

但是只要说起种田的大学生洪军，基本上就都能对上号了。

最近，包洪军又入选浙江省新一批“土专家”名录，“如

今的田间地头，处处彰显着‘科技范’，我们也必须不断
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学习新技能。”包洪军说。

同样身为大学生，2003 年杨佐辉从贵州工业大学毕

业后本抱着一腔热忱看一看祖国大好河山，却因为一场车

祸导致二级伤残。“有什么活是残疾人也能做的呢？或者

我可以试着搞种养殖？养猪？养鸡？”杨佐辉反复思考后，

招徕几个志同道合的朋友，每人投入启动资金 20 万元成

立了贵州天柱县白市镇汶溪辉煌养猪专业合作社，同年注

册成立天柱县绿源农业发展有限公司。杨佐辉坚持绿色、

环保、科学经营理念，打造“种养殖一体化绿色环保循环

发展”模式，还安置了同村 25 名贫困人口就业，其中有

10 位是残疾人，每个月人均收入约 2000 元。

在杨佐辉看来，新型职业农民和传统农民的不同就在

于，“农业不再是养家糊口的生计，而是一份自己热爱的

事业。新型职业农民也不再像父辈那样‘面朝黄土背朝天’，

我们会更懂得技术和经营。” 2023 年在贵州省残联的推

进下，贵州全省创建省市县残疾人乡村振兴产业基地 105

个，安置带动残疾人 776 人，培训农村残疾人 7104 人次，

帮助 7637 名农村残疾人就业增收。更多像杨佐辉这样在

农业上精耕细作的残疾人将在乡村振兴的新篇章中迎来

“丰收”。

“近年来已有不少大学生从新农人成为‘兴农人’，

带领乡亲共同致富。”长期从事大学生就业研究，麦可思

研究院副院长马妍发现，大学生新农人已成为乡村振兴的

一支新兴力量。《2022 年中国本科生就业报告》数据显示，

近 5 届本科毕业生半年后在“农、林、牧、渔”行业类就

业的比例呈上升趋势，2021 届本科毕业生在相关行业的

就业比例较 2017 届增长了 43%。

2021 年，农业农村部印发《“十四五”农业农村人

才队伍建设发展规划》，明确提出“健全人才引进政策体

系”，引导各类人才返乡入乡兴乡。而新兴职业农民正在

与传统农民单打独斗的模式相比，新农人更注重法人化经营，多数注册有家庭农场、合作社、公司等法人组织。虽以农为业，但他们并不是延续传统做法，

而是采用新的生产和经营方式。（图 CFP）
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以自身的实践解答着这一问题，他们的活跃让乡村展现出

新的生机。

“互联网+”让农业“活”起来

“三农”问题专家温铁军历时 3 年研究，出版了《从

农业 1.0 到农业 4.0：生态转型与农业可持续》一书，回

顾了在一万多年的人类文明史中，农业从来都不是一个“产

业”，而是人类与自然界有机结合的生存文化。温铁军指出，

农业 4.0 意即社会化生态农业，通过互联网，将农业多功

能性所内含的教育文化、历史传承等非经济功能彰显出来，

带动农村经济回嵌乡土社会、农业经济回嵌资源环境，最

终达至“人类回嵌自然”的生态文明新时代。

抛开深奥的理论、逻辑，互联网与农业结合最密切、

为农民带来效益最实惠的体现是直播电商的兴起。数据

显示，2022 年我国农产品网络零售额达 5313.8 亿元，较

2021 年增长 25.9%，仅 2023 年“双十一”期间，全国农

产品网络零售额实现 846.92 亿元，同比增长 8.83%。

直播带货也成为农村残疾人灵活就业的新模式。残疾

人从“被动”变为“主动”，不再被客观因素困在原地，

前期不需要投入大量资金，没有传统行业的壁垒束缚，再

加上残联的扶持，学得一手技能之后完全可以自己闯荡，

自家的土特产借助新媒体平台拓展渠道，用互联网思维为

传统农业转型注入新活力，一代代守护着绿水青山的乡亲

们盼来了金山银山。

1972 年出生的付凡平是陕西省延安市宜川县人，18

岁那年因为一场火灾，全身烧伤面积达 80%，一双手只剩

下两根指头。2015 年以来，她搭乘电商扶贫快车，先后

创办了“云果飘香”宜川县蒙恩农产品、陕西蒙恩优选电

子商务、杨凌蒙恩优选供应链管理有限公司等，公司年销

产业扶贫是稳定脱贫的根本之策，产业振兴是乡村振兴的关键。宁夏固原市隆德县地处六盘山西麓，这里山大沟深，残疾人托养和就业问题曾是县里的一大

难题。十年间，宁夏隆德人造花工艺有限公司建立帮扶车间 11 个，带动县城及周边乡镇家庭务工人员 1208 人，其中残疾人 356 人。（图 新华社）
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直播带货为农村残疾人灵活就业、居家创收提供了

新的方向。前期不需要投入大量资金，没有传统行

业的壁垒束缚，再加上残联的扶持，残疾人学得一

手技能之后为自家的土特产拓展了销售渠道，用互

联网思维为传统农业转型注入新活力，一代代守护

着绿水青山的乡亲们盼来了金山银山。
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售额由 50 万元增至 3500 万元，优先吸纳残疾人、贫困户

就业，并帮助乡亲创建网店 60 多个，带动 620 余名残疾

和贫困群众创业就业。

先天无臂的陈兹方出生于湖北省巴东县水布垭镇许家

湾村，当地盛产土豆、天麻等农产品，却没有门路将它们

卖出去。2016 年，陈兹方萌生了开网店卖土特产的想法，

先学习用脚打字，经半个多月的电商培训，从一分钟打不

了一个字到一分钟打 50~80 个字。2017 年，在当地党委、

政府等有关部门支持下开办了“陈兹方铺子”，之后又抓

住时机开始直播带货，卖的全部都是家乡的特色农产品，

很多人在他的镜头下看到果子从生长到采摘的全过程，都

喜欢去他的小店买东西。

传统农产品的销售渠道是层层中间商从农户手里低价

收购，然后拉到城市层层倒卖，农民得不到实惠。随着以

淘宝、拼多多等为代表的各大电商平台在农村地区的快速

渗透，在国家扶农帮农政策的指引下，近一两年来，农产

品电商开始快速发展。在这一背景下，“互联网 + 农业”

成为当前农村经济建设的一大主题。当农民成为农产品的

代言人，以第一视角展现地域优势、乡土人情，一个个看

似普通的土特产正变成乡亲们增收致富的新引擎。

从“泥土”到“云端”，建设宜居宜业的美好家园

“5 秒后启动作业……3、2、1。”倒计时一结束，一

架农业无人机徐徐起飞。眼下，“开飞机”种地正成为“新

农人”的日常。

1968 年出生于重庆市巴南区的鲜敏，1 岁时因小儿麻

痹后遗症导致腿部残疾。2016 年她成立了重庆芸中鹰航

空科技有限公司，利用无人机帮助残疾农户做农活，还注

册了一个义务服务中心，每次举办活动，主题都是“科技

兴农，爱心助残”。相较于人工，无人机作业不但效率显

著提升，也大大提高了农业投入品的利用率，有效降低了

农业种植的成本。

2023 年在山东济南举办的第七届全国残疾人职业技

能大赛暨第四届全国残疾人展能节中，湖南株洲炎陵县选

手李桃春以 98.75 的高分取得无人机操控第一名。李桃春

出生在炎陵县策源乡竹园村一个普通的农民家庭，家中主

要经济来源是种植农作物、帮人砍竹子售卖。一次偶然的

机会，读高二的李桃春偶遇了航拍无人机，发现无人机能

快速高效地扑灭森林火灾，能给家里的稻田精准快速地喷

洒农药，而这一时期正值当地脱贫攻坚关键时期，更让李

桃春对无人机应用产生极大的兴趣。

高中毕业，方向明确的李桃春报考了湖南汽车工程职

业学院航空工程学院无人机应用技术专业，他希望有一天

能回到家乡，亲自操控着无人机飞越那片土地，让家乡的

人们享受到科技的力量。

从梦想到现实，从“泥土”到“云端”，无人机的应

用是以科技赋能农业生产，助力乡村振兴的一个缩影。在

一批又一批“兴农人”的带动下，大数据、物联网、人工

智能、云计算等技术改变着广大农村地区的生产生活，给

乡村面貌带来新变化。

除此之外，一些小小的角落，改变也正在发生。陕西

省汉阴县涧池镇新华村张本录家的小小庭院里，房前青砖

铺就的小路干净整洁，猕猴桃架上生机盎然，屋后，鸡笼

兔笼摆放整齐，小小菜地里各色果蔬长势正好。张本录是

一名肢体四级残疾人，妻子外出打工，儿子在外上学，自

己没有工作，只能待在家里。在县残联帮助下，张本录对

自家小院进行了改造，一年收入大约 2 万元。不止张本录，

近年来，汉阴县先后帮扶 200 多户残疾人家庭发展庭院种

养业，庭院“方寸地”摇身一变成为宜居宜业的和美家园。

“三农”问题专家贺雪峰的《大国之基：中国乡村振

兴诸问题》是研究乡村振兴的重要著作。在他看来，乡村

振兴的目标不是要建设一个跟城市一样“强富美”的农村，

而是要维持农村基本秩序，为留在农村的农民提供基本的

适合生活、方便生产的公共物品和公共服务，实现不同区

域农村的有效治理。让每个乡村各美其美，展现千村百景。

随着乡村振兴战略持续推进，会有越来越多的人成为

“兴农人”，加入建设美丽乡村的队伍中。他们或跨界发

展农业，或在原有基础上把农业玩出了花，他们懂农业、

有文化、技术高、会管理、善经营，如此种种，都成为极

具生命力的乡村发展要素，也为破解“未来谁来种地”问

题带来更多的可能性。■
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文 摄影｜本刊记者 张西蒙

蔬菜供应商·林春俊  

手提“菜篮子”，走入大湾区
“菜商”是林春俊除去农民外，给自己贴上的另一标签，这一职业是架接在农民和市场间的

一座桥梁。一名合格的菜商就像是鏖战商海的股票经纪人，要深谙市场行情，懂得供需关

系，还要对每款农产品的价格涨跌做出准确预测。
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面对着十数米长的传送带和上面铺满的绿色，林春俊

一把抓起几棵绿叶菜，检查每片菜叶后，扎成捆，放入一

旁的包装箱中，随即掸了掸手上的泥土，抬手看了一眼表，

时间已近凌晨。周边的村落都进入了梦乡，而他的富川利

发果蔬农民专业合作社门前，依旧人头攒动、灯火通明。

“大家加把劲，装完最后一车，就回去睡觉了。”休

息片刻，林春俊又投入检查蔬菜、打包、装车的行列中，

他不敢耽误工夫，几个小时后，这批蔬菜就会进入广州、

深圳、珠海等地的市场，供消费者挑选，有一部分甚至会

被端上香港、澳门居民的餐桌。

看到身为老总的林春俊都如此卖力，乡亲们下意识加

快了手上的动作。林春俊明白，作为一名“菜商”，这不

仅是一桩关于信息差和供需关系的生意，同时还意味着一

份责任。因为对那些种地和干活的村民而言，这关乎他们

的生计和未来的发展。

回乡务农，重启人生

出车祸前的那几年，林春俊意气风发。

1978 年，林春俊出生于广西壮族自治区贺州市富川瑶

族自治县井头村，家里三兄弟，他排行老二。因为父母都

是本本分分的农民，微薄的收入不足以支撑兄弟三人完成

学业，小学毕业，林春俊便辍学在家，帮父母做些农活。

1996 年，他辗转到邻省广东一家铁矿企业打工，3 年后，

又回到家乡务农。2003 年，他考取了驾照，在广东顺德、

中山等地的物流公司跑货运。彼时日本汽车“三剑客”广

汽丰田、广汽本田、东风日产相继在广东建厂扎根，提供

了数万个就业岗位，也带活了与之相关的各行各业。在物

流线上为这些企业运送汽车配件的林春俊就是其中一员。

“那时没有智能手机、没有导航，老板只给一个电话、

一个地址就出发了，所有的路线全刻在脑子里。”在无数

次出车的过程中，林春俊对广东的高速、国道、乡间小路

都了如指掌。似乎天生就是做生意的材料，每到一处地方，

他喜欢到当地最热闹的农贸市场转转，为家乡的农产品打

探销路、了解行情。

2010 年，在广东已成家 3 年的林春俊带着妻儿回到

富川老家，用这些年的积蓄和借来的几万元钱买了台货车，

干起了蔬菜批发和运输。富川县位于广西东北部，地处湘、

桂、粤三省交界的都庞、萌诸两岭余脉之间，亚热带季风

气候使得这里阳光充足、雨量充沛、气候温和，无处不在

的“紫砂田”“富硒田”适合各类农作物生长，是广西“菜

篮子”和“果盘子”的主产区之一。“那时广西的农产品

在广东很受欢迎，富川的瓜果蔬菜在圈子里名号还是蛮响

的。”加上富川到广州的车程只有四五个小时，林春俊嗅

到了巨大的商机。

之后的两年里，如林春俊所料，凭着灵活的头脑和农

产品批发稳步增长的势头，他挣到了钱，家里不仅盖了新

房，还拉着两个兄弟入了行，在那个农村和城市尚有不小

信息差的年代，能去广东做买卖、村民眼中颇有门路的“林

家老二”，也让种了一辈子地的林父林母多了几分光彩。

然而，2013 年的一场车祸，让林春俊一家蒸蒸日上的日

子戛然而止。

在一次夜间行车的过程中，因为疲劳驾驶，林春俊与

对向来车发生车祸，在医院昏迷 8 天后，醒来的他发现自

己的左腿已被截肢，连同腿一起丢失的，还有生活的希望。

之后的两年时间，妻子的离开和兄弟的散伙让林春俊不得

不认清现实，“靠着两个孩子吊住一口气”，他选择扔掉

拐杖、安上假肢，从头开始。他辗转进入广东惠州的“伯

恩光学”打工，这家有着近 10 万名员工的高新技术企业，

生产的手机摄像头、玻璃面板等配件供给国内多家一线手

机厂商使用，光残疾员工就有 400 多人。然而，林春俊的

身体难以消化高强度的工作和军事化管理，一场胆结石手

术让他辛苦工作几个月攒下的积蓄瞬间归零。一无所有的

他，又回到富川，面对家乡一望无际、绿油油的农田，他

开始重新审视这片土地，并思考自己未来的出路。

人生百态，乡村百业

养好病的林春俊，没有第一时间重返农贸行业，而是

干起了老本行——种地。在他看来，种地不仅能养身体，

也能养心。这是中国人与生俱来的天赋，也是身为农民的

他，最好的修行方式。
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在很多人看来，农村似乎只有种地一种职业，但真实

的农村并非如此。著名经济学家、三农问题专家温铁军说：

人生百态，乡村百业。中国很多农村，并不适合大规模的

机械化耕作，相反，在这些农村中还存在着更多更有价值

的东西，那就是人情味儿。当人情味儿和农业结合在一起

的时候，就会诞生一种新的业务模式。当今的乡村，不一

定要面朝黄土，也可以田园牧歌。

“菜商”是林春俊除去农民外，给自己贴上的另一标

签，这一职业是架接在农民和市场间的一座桥梁。在我国

相继推出新农村建设和乡村振兴战略后，农业的发展势头

一片大好，农民的权益得到进一步保障，“如今出现的无

论生态农业还是科技农业，农民的收入归根到底还是要靠

农作物。”林春俊说，最为关键的是最后一步——要把农

民手里的农产品卖出去。

“这个行业虽然看上去不起眼，但里面的门道可多得

很。”林春俊说，一名合格的菜商就像是鏖战商海的股票

经纪人，要深谙市场行情，懂得供需关系，还要对每款农

产品的价格涨跌做出准确预测。

物以稀为贵，是大多菜商心里的不二法门。“比如闻

名全国的脐橙，起初只有江西有，价格一直居高不下，后

来我们富川也种了出来，成为脐橙的重要产区之一，直接

把全国各地脐橙的价格打了下来。”林春俊说，这样的降

价并不是终止，脐橙的价格下来了，批发商、农民、经销

商都觉得挣不到钱，索性不种了，第二年的市场上，脐橙

又供不应求，价格反而涨了起来，如此往复，周而复始。

如何预测大众的消费喜好、某种农产品的供需关系，这就

要看菜商的专业程度，也直接关系着一方土地的收成及生

活于此农民的收入。

1950 年发生在上海的“米棉之战”，是最直接阐述

这种供需关系的经典案例，也让林春俊津津乐道、一次又

一次地反复研究。这种钻研精神和以前在广东各大农贸市

场开拓出的门路，让即使只剩一条腿的林春俊，依然是村

子里备受追捧的行家里手。在他的指点下，村里的务农大

户紧跟市场行情，收入纷纷得到提高，林春俊俨然成了销

量的保障。2021 年，在当地政府和残联的帮助下，林春

俊成立了富川利发果蔬农民专业合作社，以“合作社 + 基

地 + 农户 + 市场”的经营模式，包销莴笋、迟菜心等各类

蔬菜 1000 多亩，年产值 400 多万元。

冬闲人不闲，蔬菜种满田

2005 年，我国大力推动新农村建设后，大部分乡村

在富川县残联的指导下，富川利发果蔬农民专业合作社转型为集种植、养

殖、销售为一体的农民专业合作社，吸纳周边村镇里的残疾人、富余劳动力、

女性劳动力等就近务工。（摄影 徐俊星）
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实现了“五通进村”——通路、通水、通电、通电话、通

电视。民间流传的农村致富经，多以“要想富先修路”开头，

路通了，各种物流可以顺利进入农村，不但可以把农产品

高效输送给市场，还可以吸纳城市制造的工业品，同时也

造就了无数像林春俊一样的“开路人”。

农村与城市的结合，造就了两家出色的企业。一个是

农产品商贸平台“一亩田”，一个是能和“淘宝”掰手腕的“拼

多多”。

林春俊很早就在一亩田 APP 上注册了账号，“这里

就像是一家线上的农产品批发市场，范围覆盖全国，主要

使用者是来自全国各地的农产品供应商、经销商、批发商。”

一亩田的出现，让很多农产品不再局限于周边地区，而是

实现跨区域流通。林春俊引以为豪的富川特色农产品香芋

南瓜，不仅能卖到广州江南市场，还能跨越千里抵达北京

新发地。

2021 年，《“十四五”时期粤桂协作框架协议》的出台，

使得两广成为新阶段全国最早开展东西部协作互访对接的

省份，超过 1000 家广东企业、行业协会在广西帮扶地投

资建设一批特色种养、加工制造、乡村旅游、新能源等产

业项目，同时通过在广西建立农产品基地、完善冷链物流

系统、提升农贸市场水平，初步形成“企业 + 农户 + 基地

+ 处理集散 + 冷链配送 + 销售终端”的全链条发展模式。

协作发展的春风不仅吹到了广西，也吹到了林春俊家门口。

在合作社建设、冷链运输等过程中，他能感受到无处不在

的切实优惠，随着经营规模的不断扩大，人才紧缺是林春

俊面临的又一难题——年轻人大多选择外出打工，留在村

里的多是老弱病残。

“一个村子存在的根本，不是修了多少条路，也不是

亮了多少盏灯，刷了多少堵墙，而是在于人。如何才能让

村子里的人留下来，让离开村子的人回归？无外乎一个钱

字。”林春俊说，人留在村子里，一家人要吃饭、老人要

看病、小孩要上学，都需要钱。“我希望能让村里人在家

门口把钱赚到，在村里就能养家糊口。”在林春俊看来，

乡村振兴的关键是以人为本、产业先行。

在富川县残联的指导下，林春俊开始将合作社转型为

集种植、养殖、销售为一体的农民专业合作社，并吸纳村

子里的残疾人就近务工，带动近 20 名残疾人发展种养殖

业，“轻残可以下地、重残在厂房打包”，让残疾人实现

在家门口就业。这种模式作为样本被推广到整个富川，目

前全县有 500 多名残疾人通过在合作社务工实现就业。

从前的广西贺州，昭平、钟山、富川是有名的贫困县，

坊间流传着“昭平不平、钟山不山、富川不富”的调侃。

脱贫攻坚战的胜利和乡村振兴战略的实施，让这句话在如

今的富川早已改变风向，变成了“冬闲人不闲，蔬菜种满

田”，同时，也让更多残疾人能够依靠家乡的沃土，通过

辛勤劳作改善生活、改变命运。

“未来，我打算再招收一些会直播带货的残疾人，做

‘云农业’，让残疾人直接售卖自己家乡的农产品。”脆

生生的莴笋、鲜嫩的迟菜心、香甜的芋头南瓜、汁水饱满

的富川脐橙……是这方土地给予人们的馈赠，而在乡村振

兴浪潮中选择返乡创业，则是无数“林春俊”们难以割舍

的乡情和坚守。■

“冬闲人不闲，蔬菜种满田”，如今的富川，有更多残疾人能够依靠家乡

的沃土，通过辛勤劳作改善生活、改变命运。
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文｜本刊记者 白帆

卖出每一个水果都证明我们的价值
尽管身在果园里，杨添财的脑海中还在盘算着下一步去哪儿盖一间大型的仓储中心、如何与直播头部企业合作、
参与跨境电商……每一个念头从缥缈走向现实，就是自己对农业的热爱，以及对市场变化的精确感知。

果品电商·杨添财 
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近年来，我国直播电商快速发展，从平台数量到从业

人数、从参与行业到商品品类、从直播场次到销售金额，

都呈现出快速增长势头，特别是残疾人参与电商脱贫致富，

展现出强大的活力。

“我过两天要去一趟海南，这次要坐十几个小时的车，

看看水果产地”，为此杨添财要坐着轮椅从成都跑很远的

路，“我不放心嘛，一定要看看长在树上和地上的水果是

什么样的，要不我怎么放心卖给我的粉丝啊？”

杨添财是一位来自成都市浦江县的年轻电商生意人，

农村出身的他对土地感情很深。他兴冲冲地说着计划，一

时间，很难将这个声音与“孤僻”“自闭”等字眼相联系，

尽管那确确实实是他的真实经历。

整个采访过程他也都在展现自己的雄心和包袱，这个

20 多岁的大男孩，对于农业、水果、电商的执着和钻研，

或许就是人们常常说的那个词——热爱。

“大夫说我只能活到18岁”

做一行爱一行，这句常见的话，表达了人们对事业的

一份尊重。可以说，当年的杨添财猜准了电商起飞的风口，

在最合适的时候步入行业发展的顺风期，这是运气，更是

无数抉择中的一种勇气。而在那之前，他还在选择生存还

是死亡。

生于 1994 年的杨添财，6 岁那年患上神经性肌肉萎

缩，下半身逐渐不能动弹，曾被医生“判刑”活不过 18

岁。学校里一些调皮的孩子在背后给他起了个外号——“瘸

子”，甚至还当面议论、讽刺他，无奈之下，杨添财初三

没上完便辍学在家，在将近7年的时间里，他完全封闭起来，

不愿意见任何人。

当地残联工作人员到家里看望他时，他把自己紧紧地

裹在被子里，假装睡觉；一年只出一次门，还是因为头发

太长，不得不去理发店剪短；过年的时候，家人在客厅说

笑，他却一个人悄悄躲在屋子里……

身体的痛苦，内心的孤独和未来的迷茫，就像潮水一

样，不断冲刷着杨添财还未成熟的内心，他抱定了关在房

间里“等死”的固执，谁也不见，时间一长，村里人都私

下传说，杨家那个“废儿子”怕是快不行了。

纵使千层浪，不如一次搏。杨添财生病前就很喜欢和

父母逛商场和大超市，看见稀奇古怪的东西时，总会驻足

观察，询问父母这些东西的用途和特性。他有动脑筋思考

的好习惯，同时，对新事物的接受能力也比较快，这对他

后来在电商行业大展拳脚十分有益。

18 岁生日，他得到了一台二手电脑作为礼物，更重要
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的是，18 岁来了，生命的大限却没来。身体还在愈发禁锢，

“既然活下来了，那就活出个样子吧！”怀揣这个想法的

杨添财，在家除了用电脑打游戏消遣，慢慢开始自学修图

和美工知识，更想在网上找份兼职证明自己。

外界也没有放弃这个身处苦难的孩子，几个人轮番上

阵才算撬开了这个抑郁少年的心。蒲江县残联当时的党组

书记、理事长陈莉记得第一次见他的情形：“听到我们来，

他就躲进被窝。我只能掀起被子一角，看看他那肌肉生长

还停留在 6 岁状态的腿，一句话也交流不了。”第二次，

杨添财没躲被窝了，却背对着墙，不看陈莉一眼。蒲江县

关工委执行主任何守鑫也几度登门，“你的名字叫添财，

你是应该为家庭、为乡亲们增添财富的。”

外界的关怀，渐渐打开了杨添财的心扉，他对何守鑫

吐露了自己想要创业的打算。此后，只要蒲江县各部门组

织农村新型创业人才进行电商培训，何守鑫一定叫上杨添

财。

“7年黑暗后，我看到了光亮”

杨添财的家乡浦江县隶属于四川省成都市，这里产的

猕猴桃，近些年在电商平台的名气非常大。蒲江这个地方，

一年中有很长时间是雨季，降雨量比较充沛，且土壤肥沃，

给猕猴桃果树的生长提供了得天独厚的地理环境。有人甚

至拿它和“世界猕猴桃之都”新西兰的特普克相比，这两

个地方的水土特点极为相似。

蒲江县的猕猴桃鲜嫩多汁、酸甜可口，很受消费者欢

迎，县里建立了电商产业园，政府一直引导群众从事电商

行业销售农产品。杨添财觉得，做电商可以足不出户就能

把猕猴桃销售出去，这样的工作很适合自己。

为了支持儿子创业，杨添财父母拿出全部家底，又找

亲戚朋友东拼西借凑了 5 万元，还通过蒲江县残联、共青

团蒲江县委协调贷了 5 万元。有了启动资金，杨添财迈出

了创业第一步。2015 年 7 月，仅凭一张桌子、一台电脑

和一台打印机，杨添财成立了自己第一家网店，卖起蒲江

特产猕猴桃。他负责线上销售，父母负责线下采购、装箱、

邮寄发货。

当时，蒲江县做电商卖猕猴桃的人还不多，竞争压力

比较小。杨添财一边挑选、收购了 3000 斤猕猴桃，一边

自学网络销售知识，花 5000 块钱买了一个店铺首页推广，

没多久就把 3 千斤猕猴桃卖完了，他赶紧再去采购了一批

猕猴桃。当年，杨添财总共卖出去 7 万斤猕猴桃，销售额

近百万元，掘得了人生“第一桶金”。

2015 年底，杨添财注册成立公司，2017 年开始，公

司规模和成本开始拓张。因为资金不足，父母 40 多万卖

掉住房，再找亲戚筹集 20 万，继续支持儿子创业。线上

运营就杨添财一个人，“最累的一次，两三天几乎没睡觉，

一个多月下来瘦了 13 斤，只有 72 斤。”然而他乐在其中，

7 年黑暗中彷徨，仿佛一朝见到了光亮，杨添财找到了生

命存在下去的理由。

杨添财自己家四代务农，虽然身患残疾不能下地，但他依旧信赖土地的力量。

只要有精力，他会去全国各个水果产地看看，坐在田间摸一摸水果，确认

好了优良品种再把它们通过线上卖给顾客。
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“我选了比传统电商更赚钱的直播带货”

从那之后，杨添财的商业之路，仿佛就和他的名字一

样，像“天才”找到了用武之地。2018 年 8 月，网店在

拼多多上开业，爆发力惊人，到年底销售额即超过 3500

万元，线上线下总体销售额突破 4000 万元。

除了蒲江本地的地标农产品红心猕猴桃、柑橘外，他

们还销售山东的玉菇甜瓜、湖南的麻阳冰糖橙、重庆奉节

的脐橙、湖北恩施的血橙、广西的火龙果、百香果，云南

的山竹……杨添财说，很多资源都是顾客给的，他们想吃

什么，他就直奔产地去选果。到 2019 年，销售持续攀升，

营业额达到 1.23 亿元，良好态势一直持续了好几年。

“消费者在你这买了第一次觉得满意，他就会来你这

买第二次、第三次，大家都信任我们水果的质量。”杨添

财卖东西很实在，比如在直播间卖货，会先把水果“批评

一番”，“这种猕猴桃的缺点就是个头小，你看它不咋样，

但是我说浓缩才是精华，但它比绿心的好吃。”经过杨添

财这样“打预防针”似的介绍之后，回头客带着新客都会

不断下单。

这种和顾客直接介绍的售卖方式，正是杨添财转型的

一种尝试——直播带货。根据商务部数据显示，2023 年

上半年，重点监测电商平台累计直播场次数超过 1.1 亿场，

直播商品数超过 7000 万个，活跃主播数超过 270 万人。

直播带货真正崭露头角是在 2016 年，直播带货用了 7 年

多时间，实现了由早期探索到规模化发展的转变。

尤其是 2021 年之后，一些传统的电商平台红利期接

近尾声，杨添财并没有死守，立刻拥抱新技术和新手段，

将营销重点放在直播上，“目前我的电商团队有 9 个人，

每年销售额只有 2000 多万元了，销售额虽然是降下来了，

但收益比以前规模更大的时候还可观、风险还低。”能认

清形势，找准机会掉头，杨添财牢牢握准了先发优势带来

的红利。

急速转型的杨添财，将自己的生意经拽进了新的销售

蓝海，放出了柳暗花明的光彩，更关键的是，他内心强大

的 DNA 再一次开始萌动，他想为某一个群体做一些更实

在和直接的益事。

“我和土地的故事刚刚开始”

“我做电商到现在是第 8 年，一步一步走过来真的少

不了各级残联、商务局、团委这些部门的帮扶，现在直播

带货趋于稳定，我想做一些真正有意义的事情。”杨添财

悄悄在自己的人生笔记本上，写下了“助残”两个字。

2023 年初，杨添财与一个朋友合伙在家乡筹建残疾

人创业基地，他给这个基地大大小小划分了几个内容，比

如培养孵化下一个残疾人主播，或者提供其他就业岗位，

例如后勤、资源对接等岗位，还有为智力残疾人的家庭提

供亲子烘焙培训。“基地从 2023 年 12 月 1 日正式营业，

现在已经有 10 个残疾人在培训了”，杨添财了解到，当

地一些企业没有安置残疾人，“我们就以基地的名义去跟

企业对接，我们负责培训主播、客服、品控这些岗位，最

终把人才向企业输送，到现在已经有近 20 个人。”杨添

财开心地说：“都是企业直接支付给他们工资的！这点很

重要。”

很多人说，他有种“少年不知愁滋味”的快意，像一

颗陀螺，不断地找机会。“我觉得现在压力不大，转型之

后发现自己的思路更清晰了，我还有好多事要去做！”

采访后的几天，杨添财发了一条朋友圈，“来到海南

的第一天”，他坐在海南的果园和菜园中，手里拿着莲雾、

橙子、火龙果，甚至坐在地头上就啃起了还沾着灰的红薯，

“我这次来，就想在海南包一块地，自己动手种上一批水果，

看着它们送到顾客手中，负责就负责到底。”

《瓦尔登湖》的作者、美国作家亨利·戴维·梭罗说过：

“如果你不觉得脚下这方沃土比这个世界上任何地方的泥

土更芬芳，那么你就不值得有所期待。”仿佛说的正是杨

添财，他的第一桶金就来自脚下的这片土地，他也会继续

扎根土地。

 尽管身在果园里，杨添财的脑海中还在盘算着下一

步去哪儿盖一间大型的仓储中心、如何与直播头部企业

合作、参与跨境电商……每一个念头从缥缈走向现实，

就是自己对农业的热爱，以及对市场变化的精确感知，“我

家四代务农，我当然爱土地，也想把土地里的美味送给

全世界。”■
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文｜本刊记者 吴丽君

 大山深处的甜蜜事业
职业养蜂人·胡辉淑 

在二十余年里，坚强、淳朴、热情的胡辉淑凭借不懈的努力，创办养蜂专业合作社，
带动残疾人及其他乡民致富，不仅在创造“甜蜜”的辛勤劳作中谱写了自己的幸福生
活，也由此酿就了一份甜蜜的事业，造福一方。
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“秋风淅淅桂花香，花底山蜂采掇忙。但得蜜成功用

足，不辞辛苦与君尝。”（［宋］李纲《蜜蜂》）文学作

品中的蜜蜂总是“勤劳”“无私”的代名词，它们终日奔忙，

采花、酿蜜，完成着自然界的卓越创造。

在重庆市忠县，47 岁的胡辉淑养蜂已有 20 余年。从

对蜜蜂不甚了解被蜇得接近休克，到听声音就能判断蜜蜂

的“情绪”，胡辉淑不断学习与实践，成了远近闻名的养

蜂能人。2011 年，她带头创办忠县橘城养蜂专业合作社，

前后带领数百户附近乡民合作创业。“不辞辛苦与君尝”，

不仅是蜜蜂，也成了养蜂人胡辉淑身体力行的不懈追求。

成为“赶花”的人

每年正月十五到四月上旬去采油菜花蜜，四月下旬

到五月中旬去采柑橘花蜜，七月到十月去石柱，十一月到

十二月转云阳……这是胡辉淑的“赶花”日历。一年到头，

胡辉淑和丈夫搭起帐篷就是家，吃饭睡觉几乎都和蜂箱在

一起。

谈起养蜂的缘由，胡辉淑笑着说是因为“爱情的力量”。

2000 年前后，胡辉淑与丈夫刚结婚一年多，丈夫就患上

了肺炎，为治病家里欠了不少债。因为蜂蜜能止咳润肺，

丈夫开始每日服用。那时，胡辉淑自己做裁缝，做一天衣

服才挣 20 元，蜂蜜却要 30 元一斤。“想到蜂蜜这么值钱，

拿钱买还不如我自己来养。”胡辉淑便萌生了养蜂的念头。

丈夫起初很担忧，胡辉淑儿时因病左腿残疾，要是蜜蜂蜇

人她“跑不赢”，会有生命危险。但胡辉淑还是想试一下，

万一能成功，不仅可以减少家庭开支，还能把养蜂作为一

门营生。

拿着借来的 150 元，胡辉淑到垫江买了一箱蜜蜂往回

背。由于动作太快，蜜蜂把她当敌害，胡辉淑被蜇得满脸

包，像泡发了的馒头，手肿得连筷子都拿不住，要强的胡

辉淑没有喊过一声疼。但看到第一箱蜂死了，她忍不住大

哭了一场。那时她还不懂养蜂，看到蜜蜂得了痢疾，便用

医治猪痢疾的药治疗蜜蜂，结果没几分钟一群蜜蜂就死了。

伤心归伤心，不服输的胡辉淑又买了 4 箱蜜蜂，决心要把

养蜂这件事搞懂弄通。

独家养蜂“秘籍”

品尝了失败的滋味，胡辉淑开始认真学习养蜂技术，

向蜂场的老师傅虚心请教，参加养蜂培训，还专门跑到县

邮局，请工作人员帮忙查找订阅养蜂杂志，逐渐积累起了

一套实用的养蜂技术。胡辉淑说，蜜蜂像人一样，也是有“情

绪”的，观察蜜蜂的情绪，就会知道它们需要什么，它们

的身体颜色、飞行速度、有没有“打架”，处理好它们的

情绪，蜜蜂才能高产蜜、产好蜜。

2004 年，养了五六箱蜜蜂的胡辉淑挣了 5000 多元钱，

迎来了自己的第一次丰收。随着养殖规模的扩大，2009

年胡辉淑养蜂收入 3 万元，2015 年收入 30 余万元，在全

村率先实现养蜂致富。

养蜂得心应手之后，胡辉淑还研制起了独家养蜂“秘

籍”。

她创新中蜂“无础巢蜜”生产技术，利用中华蜜蜂生

物学特性，在规格化的蜂巢中直接取出连巢格带蜜的蜂蜜

盒；自己摸索设计了“挑蜂钩”；探索出物理除蜂病技术，

在不施用药物的情况下解决中华蜜蜂的囊状幼虫病。这 3

项技术也获得了国家实用新型专利。

胡辉淑还独创了“别墅式”养蜂法，针对蜜蜂“喜静

恶闹”的特点，用沙、砖、水泥为蜂群修建起一栋栋长 4 米、

宽 2 米、高 1.8 米的小“别墅”，达到安静抗干扰兼有冬

暖夏凉的效果，使蜂群逃走率大幅降低。

凭借不怕吃苦、勤奋好学的品质，十多年里，胡辉淑

创新养蜂技术、养蜂用具等 10 余项，成了名副其实的养

蜂“专家”。附近养蜂的乡亲们时常向她请教养蜂知识，

胡辉淑也乐于传授，并渐渐产生了带领大家一起创业的念

头。

打造“胡幺妹”

2011 年，胡辉淑带领两名残疾人、一名五保户及一
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个老蜂农，成立了忠县橘城养蜂专业合作社（忠县又被誉

为“中国柑橘城”）。为了打出品牌，转年胡辉淑便开始

注册商标“胡幺妹”，作为合作社销售蜂蜜的统一商标。

那时候网络销售还不发达，胡辉淑就带着大家去全国各地

参加展会，效益不错。随后几年，看到养蜂有收益，希望

加入合作社的附近乡民也越来越多。

2014 年，胡辉淑建成蜜蜂生态养殖基地，免费向村

民发放蜂王、进行技术指导；2015 年又依托合作社建成

了残疾人扶贫示范基地，创新实施“合作社 + 养殖基地 +

蜂农”的产业扶贫模式，蜂农以蜜蜂箱数入股分红，合作

社免费提供技术支持、统一负责销售，这一模式带动忠县

及周边县 276 户蜂农（其中残疾人家庭 58 户、贫困户和

低保户 47 户）每年每户稳定增收 4000 余元。“胡幺妹”

的名头也越来越响了。

自合作社成立后，在当地政府的组织下，胡辉淑经

常下乡培训，一个镇一个镇地走，免费为当地残疾人及其

他困难家庭介绍养蜂产业、教授养殖技术，培训人数超过

1000 人次。在胡辉淑的带动下，许多残疾人养起了蜜蜂，

实现了增收脱贫，有的已经发展为养蜂大户。但胡辉淑的

使命还未完，直到今天，胡辉淑的手机依然 24 小时待命，

只要大家有疑问，她一定知无不言，言无不尽。谈及辛苦，

胡辉淑说：“不存在的，我以前遇到那么多困难都是别人

帮我的，现在帮助别人是应该的。”

采得百花酿成蜜

合作社成立经营了十余年，不断发展壮大，成员最多

的时候有 300 多户，年销售额在 140 万左右；2023 年合

作社成员有 220 多户，其中残疾人及五保户家庭 90 余户，

预计销售额在 100 万左右。

随着合作社的发展，胡辉淑的事迹在当地为人所知。

2017 年，胡辉淑当选重庆市第五届人大代表，“身在其中，

知道残疾人的不容易”，胡辉淑的提案也多针对残疾人切

身利益。2018 年，胡辉淑提出的关于将残疾人护理补贴

扩面提档的议案，直接推动了重庆市困难残疾人生活补贴

和重度残疾人护理补贴标准的提高，这让胡辉淑十分自豪。

2020 年 11 月，胡辉淑获评“全国劳动模范”，到北

京出席全国劳动模范和先进工作者表彰大会时，她梳着利

落的马尾，穿着一身黑色西装，胸前佩戴着绶带和荣誉奖

章，笑容有些腼腆。养蜂二十余年，胡辉淑曾被蜜蜂蜇得

休克，在转运蜜蜂的路上经历过九死一生的车祸，曾夜宿

荒郊，也曾在暴风雨中被卷走帐篷无处安顿，但那一刻，

胡辉淑觉得一切辛苦和努力都值了。

在二十余年里，坚强、淳朴、热情的胡辉淑凭借不懈

的努力，创办养蜂专业合作社，带动残疾人及其他乡民致

富，不仅在创造“甜蜜”的辛勤劳作中谱写了自己的幸福

生活，也由此酿就了一份甜蜜的事业，造福一方。■

胡辉淑的手机总是 24 小时待命，每天都有养蜂户通过微信和电话向她这

位“专家”求助，她从无怨言，倾囊相授。看到大家丰收，胡辉淑心里也

有一种成就感。
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文｜本刊记者 王雨萌     摄影｜本刊记者 张和勇

高原“领头羊”带来产业兴旺

养殖专业户·农布 

很多农户解决不了的饲养问题，就直接拉着黑山羊到基地一起研究，农户们不仅口袋鼓了，脑
袋也更活了。像农布这样对接小农户，引领带动贫困农民脱贫致富，已成为农业农村经济发展
和乡村人才振兴过程中的突出亮点。
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迪庆藏族自治州地处云贵高原向青藏高原的过渡带，

金沙江、澜沧江、怒江并流于此，大山、大川、大峡，抬

眼可见。从其首府香格里拉市驱车两个多小时，到达五境

乡仓觉村，这里人口密度低，全村不到 1500 人，人们半

农半牧，种植青稞、小麦、药材，也牧养山羊、牦牛。

五境乡仓觉村吉史卡村民小组位于海拔 3400 米的大

山深处，森林覆盖率达 86％，几年前甚至还不通公路，全

村 22 户 104 口人，近一半曾是贫困户，在 10 年前这里更

是典型的贫困村。一条泥泞的土路是整个村的进出通道，“晴

天一身灰，雨天一身泥”是最真实的写照。如今，吉史卡

发生了翻天覆地的变化，二号隧道顺利实现单向出洞贯通，

为香维二级公路（香格里拉——维西县）顺利通车创造了

有利条件，这条公路起点位于香格里拉市建塘镇南侧的益

松村，终点正是五境乡仓觉村，全长约 57.5 公里，建成后

将成为迪庆州乃至滇西地区重要的经济通道、旅游要道、

物流大道。

仓觉村的硬化水泥路也延伸到各家各户；太阳能路灯

排列有序；民房错落有致；村民们的饮水安全得到了保障。

放眼这片被绿色填满的山坡，乡村振兴的梦想正在探索与

实践中一步步变为现实。 

曾经作为吉史卡脱贫攻坚路上的带头人，藏族青年农

布依靠养殖黑山羊带动当地贫困户脱了贫增了收，他的名

字前有一个很长的前缀——香格里拉市五境乡仓觉村吉史

卡村民小组翁布煊坚黑山羊养殖农民专业合作社领头人。

现在又成立了“香格里拉市润地农业科技有限公司”，老

板农布继续带领着当地残疾人在乡村振兴的大潮中整合优

质的养殖资源，再进行优化配置，提高养殖黑山羊效率和

质量，共同创造更多增收致富的机会。

勤勤恳恳 靠山吃山

18 岁以前，农布的生活多是在牧场里度过。每年 3 月

份开春后，整个村里的牲口集中赶到山顶的牧场，一家一

个简易房，上万亩草场在一个冬天后复苏，农布一家四口

在牧场一待就是小半年。农布和弟弟负责放牛，晚上把牛

放出去，早上再起个大早找回来，整个牧场，兄弟俩是最

勤快和听话的孩子。父亲得过小儿麻痹症，腿脚不便，放

牛之外，农布还帮着提炼酥油，拾捡野生菌、药材卖了换

钱。然而起早贪黑的生活依然只有微薄的收入，三四年才

能出一两头牛，加上一些零碎收入，一家四口每年也就挣

五六百块钱。

18 岁时，农布在牧场率先养了批羊，他记得很清楚，

花了 500 块买的羊种，一共 8 只，新品种 100 多元 1 只，

老品种几十元。在父亲的指导和帮衬下，农布的羊在三四

年后就发展到 40 多只。

在云南，只有两个季节：旱季和雨季，从每年的 11 月

开始，西南季风浩浩荡荡地吹上半年，等到 5 月底雨水才

抵达，大雨让森林里的各种野生菌迅速疯长。虽然没读过

什么书，但农布的脑子很灵光，敢想也敢干，封闭的大山里，

这一点难能可贵。40 多只羊卖了后，农布做起了野生菌的

生意，从小到大，虽然过得苦日子居多，但想办法挣钱的

脚步没有停歇过。

2003 年，21 岁的农布暂时离开牧场。山外的人开始
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曾经作为吉史卡脱贫攻坚

路上的带头人，藏族青年

农布依靠养殖黑山羊带动

当地贫困户脱了贫增了收，

如今农布继续带领着当地

残疾人在乡村振兴的大潮

中整合优质的养殖资源，再

进行优化配置，提高养殖

黑山羊效率和质量，共同

创造更多增收致富的机会。
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追求纯天然、无公害的绿色产品，信息闭塞的深山农民，

哪晓得“绿色产品”，哪搞得清“有机”“无机”，他们

满山满眼都是绿色。一种值钱的野生菌被发现了，因为聪

明又肯干，买家把中间商的任务交给农布，他负责从农户

手里收购野生菌，再卖给买家。“收购的时候，是要垫钱的，

别人不敢干，我胆子大。”农布第一次尝到挣钱的滋味儿，

“好的时候一天能赚 100 多块。”过去，全家一年的收入

不过几百块钱，农布高兴极了，他用赚到的钱买了台梦寐

以求的随身听。

2009 年藏历春节前夕，农布在一次运输木料途中发生

车祸，失去了右腿，经过一段时间的康复后，他短暂地开

过一间小卖部，最后还是决定回归大山，利用手头的钱进

了一批羊崽，又回到了熟悉的放牧生活。

高原牧羊 田园牧歌

五境乡 209 个残疾人中，仓觉村就有 101 人。作为率

先开启规模化养殖的带头人，农布常常给大伙讲人残志不

残的道理，讲创业的梦想，讲产业投资规划。大家最开始

不太明白，“养殖黑山羊投资风险小、周期短、见效快，

最适合我们残疾人”，农布直言不讳地说，“就是让你们

多挣钱。”

他的诚意点燃了渴望过上好日子的残疾人的激情，他

们先后加入养殖黑山羊的队列，看到的是越来越有盼头的

日子。 2013 年 6 月，在迪庆州残联、香格里拉市畜牧局、

中国银行、香格里拉渝农商村镇银行等多家单位企业的帮

助下 ，“香格里拉市翁布煊坚（残疾人）黑山羊养殖农民

专业合作社”成立，农布成了领头人，开始有组织地带动

当地残疾农户加入合作社，共同努力脱贫致富。

合作社成立之后，养羊只数从 450 只发展到 2500 多

只，农布帮扶的残疾户发展到 40 户， 养殖场从 1 个发展

到 7 个养殖场（香格里拉 5 个、维西县 1 个、德钦县 1 个）。

已建圈舍 3500 平方米，合作社总建设面积 10000 平方米，

饲料草地面积 900 亩。2023 年，农布在维西县、德钦县、

香格里拉市三地交汇处新建了一所饲料加工厂，从农户处

收购苞谷，加工成饲料分发给养殖户。

现在的养殖基地是农布在 2016 年 11 月开始建设的，

之前只是一大片山坳，如今成了规模化的养殖基地，被一

片青山环抱其中。基地为其他农户提供种羊，帮助他们建

造圈舍、扩建草场、更新围栏，草季一过，免费发放冬季饲料，

连喂食的玉米也会发放，到一定时间，以每斤保护价 40 元

价格向农户收购黑山羊。很多农户解决不了的饲养问题，

就直接拉着黑山羊到基地一起研究。农户们不仅口袋鼓了，

脑袋也更活了。像农布这样对接小农户，引领带动贫困农

民脱贫致富，已成为农业农村经济发展和乡村人才振兴过

程中的突出亮点。

每年的火把节前夕，仓觉村的残疾人都会收到一张大

红的宴会请柬，邀请人是“农布”。宴会地点并不固定，

但环境一定上佳。要么是山顶的草场，要么是流水的湖畔，

按照藏民盛会的规格，杀猪，宰羊，大家围着篝火，大碗吃肉，

大口喝酒，就像是过年。“让我们大家举起酒杯，敬自己一杯，

只要我们肯干，残疾人一样能过上好日子！”趁着酒兴，

农布总会说几句，他希望每年的这一天都是新的开始。■
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从内蒙古阿拉善盟府出发，到阿拉善左旗最南端的温

都尔勒图镇，坐车需要 4 个多小时，途中要经过腾格里沙漠，

大漠的风时常会把黄沙吹到路中间，坐在车后座，人时不

时会颠得“跳”起来。一路上，目之所及尽是成片的梭梭、

羊柴、花棒等植被，一些骆驼穿梭其中，彰显着这片土地

的生命力。

中国最著名的八大沙漠中，有三个位于阿拉善左旗，

在这片沙漠及沙漠化土地占旗总面积 79.3% 的荒原上，人

们靠智慧开垦出农业用地，在沙漠边缘处种出粮食。

今年 54 岁的王权贤是温都尔勒图镇远近闻名的种植

大户，这些年，他通过土地流转的方式，承包了 4000 多

亩土地。温都尔勒图镇是阿拉善左旗玉米主产区，种植面

积达 6 万多亩，但由于每年秋季收获的玉米水分含量高、

容易发霉，导致储存困难，影响销售价格。

为此，2013 年王权贤与村民成立了得民农民专业合作

社，共同投资 300 万元建起了玉米烘干厂，由他担任合作

社负责人，目前 2 套烘干塔每天可烘干玉米 300 吨。

即便是在初冬，合作社里仍一片繁忙景象，玉米烘干

大漠深处，“种养”结合促增收

温都尔勒图镇得民农民专业合作社

通过11年的发展，温都尔勒图镇得民农民专业合作社通过自筹、引进上级项目资金等方式，先后建设
玉米烘干塔、中药材饮片基地、养殖场等，成为一个集种、养、加工、销售为一体的综合型合作社。

文 摄影｜本刊记者 闫双艳
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塔隆隆作响，工人们分组打扫、搬运，忙而有序，运输车

一辆接着一辆，晒场上遍地的红辣椒被高高扬起，空气中

一股刺鼻的辣味。“我们的辣椒不愁卖，这批辣椒正在晾

晒中，晒干后将被销往山东等地。”王权贤说。

与其他种植户不同的是，王权贤并没有用租来的土地

全部种植玉米，而是选择了经济价值更高、节水、耐旱、

耐贫瘠的黄芪和甘草。

温都尔勒图镇土地大多为沙性土壤，尤其适宜种植黄

芪等药材。经检测，温都尔勒图镇出产的黄芪中黄芪干的

含量为 0.79，远高于国家 0.4 的标准，市场认可度和商业

价值较高。合作社瞅准中药材产业发展机遇，建设了中药

材饮片切片基地。

王权贤算了一笔账，一亩黄芪产量在 1000 公斤左右，

每公斤价格 4~ 5 元，但加工成黄芪切片后，每公斤的市场

价格 25 元左右，按照 3 公斤黄芪晾晒后加工成 1 公斤黄

芪切片来算，每公斤黄芪又增加了 10 元的收入。

为了扩大合作社的产业规模，在玉米烘干塔年处理 3

万吨玉米的基础上，2018 年由王权贤牵头，合作社又投资

近 500 万元，建起中药材饮片切片基地，实现中药材种植

加工销售产业一体化。中药材加工工序繁多，这无形中又

促进了本地村民，尤其是残疾人就业，目前，合作社已成

为阿拉善盟集中安置残疾人就业创业基地之一。

每天一早，村民阿拉腾图雅便准时来到合作社，帮忙

扫拾玉米粒，“我是肢体残疾，干不了重活，2018 年在我

们嘎查（相当于行政村）党支部的协调下，来到自家嘎查

的得民合作社工作干点轻活儿。”这是阿拉腾图雅来合作

社的第 6 年，这份工作不仅使她成了领稳定工资的“上班

族”，由于离家近，她还能随时兼顾家里的活。

和阿拉腾图雅一样，在合作社打工的周边嘎查残疾人

还有 40 多人，合作社还为他们缴纳医疗保险。合作社通

过入股分红、季节性用工、帮工带工等形式，共带动了 26

户残疾人家庭年均稳定增收 1.3 万元，并发放残疾人资金

补助，安排更多有就业意愿的残疾人在合作社就业。

“阿拉善土地面积广袤，像我们这种地处沙漠里的乡

镇，在阿拉善有很多，有时国家给残疾人的补助几百块钱，

送到我们这里，往往需要专业的沙漠车，成本就要几千块，

但即使是 1 块钱的补助，残联干部甚至动用个人关系，也

要把国家的温暖送到每一个残疾人手上。”温都尔勒图镇

镇长王海龙感慨道。

当年，合作社以农民自愿联合、民主管理的方式，尤

其注重通过建立利益联结机制带领成员合作致富，成为温

都尔勒图镇打赢脱贫攻坚战的重要力量。如今，作为农业

产业发展的重要参与者和推动者，合作社又在巩固拓展脱

贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接、带动更多残疾人成为乡

村振兴的参与者、分享者和贡献者中，发挥着重要作用。

产业振兴是乡村振兴的重中之重，温都尔勒图镇为了

调整农业种植结构，鼓励种植大户们带头尝试种植中药材、

朝天椒、瓜果等特色经济作物，“辣椒和我们传统种植的

玉米相比较起来，有生长周期短、节水性强、亩产量高的

优点。”王权贤已经瞅准辣椒市场，准备明年继续在合作

社内扩大种植面积。

与此同时，玉米烘干厂每年要产生大量的玉米渣，黄芪、

甘草采收完后也会剩余不少茎叶秸秆，这些都是免费的优

质饲料。于是，富有远见的王权贤又建起了牛、羊、骆驼

养殖场，用玉米渣和黄芪、甘草的茎叶作饲料，不但降低

了养殖成本，而且用中草药喂食后的牛羊肉质好，得病率低，

又收获了意想不到的效果。

通过 11 年的发展，合作社通过自筹、引进上级项目

资金等方式，先后建设玉米烘干塔、中药材饮片基地、养

殖场等，成为一个集种、养、加工、销售为一体的综合型

合作社，流转了万余亩土地，铲车、播种机、拖拉机等大

型农机具 30 余台，3 万吨、5 万吨玉米烘干塔各 1 座，养

殖场里羊存栏量 1300 余只，牛存栏量 500 余头，骆驼存

栏量 300 余头，实现自身农作物的有序利用，形成“种养”

结合的生态循环模式。

值得一提的是，合作社每年给农民的分红已稳定达到

50 多万元。2016 年，合作社获得“自治区级合作社”荣誉，

2020 年又获得“内蒙古服务三农一等级示范合作社”荣誉。

“下一步，我们打算把合作社的产业做强做大，通

过嘎查党支部、合作社、农户三方链接的机制，让农民、

特别是就业困难的残疾人得到更多实惠！”王权贤自信

地说。■
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“三农”问题

“三农”问题即农民问题、农村问题和农业

问题。我国是一个农业大国，农村人口占全国人

口的四分之三，“三农”问题既是生产问题，也

是社会问题；既是经济问题，也是政治问题，关

系到我们每一个人的切身利益。解决好农民问题、

农村问题和农业问题这“三农”问题是党和政府

的一项极其重要的工作。

乡村振兴战略

习近平总书记在党的十九大报告中首次提出实施乡村振兴战略，指出农业农村农

民问题是关系国计民生的根本性问题，必须始终把解决好“三农”问题作为全党工作

重中之重。

乡村振兴是包括产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴、组织振兴的全面振兴，

实施乡村振兴战略的总目标是农业农村现代化，总方针是坚持农业农村优先发展，总

要求是产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕，制度保障是建立健全

城乡融合发展体制机制和政策体系。推进乡村全面振兴是新时代新征程“三农”工作

的总抓手，2023 年 12 月在北京召开的中央农村工作会议上，习近平总书记从党和国

家事业发展的战略全局出发，对“三农”工作作出重要指示，强调“推进中国式现代化，

必须坚持不懈夯实农业基础，推进乡村全面振兴”。

“中央一号文件”

“中央一号文件”是中央每年发布的第一份文件，通常在年初发布。近年来，“中

央一号文件”逐渐成为中共中央、国务院重视农村问题的专有名词。

1982 年 1 月 1 日，中共中央批转《全国农村工作会议纪要》，出台了改革开放

以来第一个涉农一号文件；1982 年至 1986 年，中共中央就农业、农村和农民问题连

续发出 5 个中央一号文件；2004 年，中央一号文件主题重回“三农”。2023 年 2 月

13 日，21 世纪以来第 20 个指导“三农”工作的中央一号文件发布，提出要立足国情

农情，体现中国特色，建设供给保障强、科技装备强、经营体系强、产业韧性强、竞

争能力强的农业强国。

专题FEATURE34
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《中华人民共和国乡村振兴促进法》

《中华人民共和国乡村振兴促进法》于 2021 年 4 月 29 日经第

十三届全国人大常委会第二十八次会议审议通过，于 2021 年 6 月 1

日起施行。该法是三农领域一部固根本、稳预期、利长远的基础性、

综合性法律，对于促进乡村产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴、

组织振兴和推进城乡融合发展，具有重要的里程碑意义。

农民专业合作社

农民专业合作社，是在农村家庭承包经营

基础上，同类农产品的生产经营者或者同类农

业生产经营服务的提供者、利用者，自愿联合、

民主管理的互助性经济组织。

改革开放以来，我国农民群众在家庭承包

经营的基础上，开展生产经营合作的意愿不断

增强，合作实践不断丰富。为满足农民群众合

作起来的需求，2007 年 7 月 1 日农民专业合

作社法正式颁布实施，自此我国农民合作社走

上了依法发展的快车道。到 2019 年 7 月底，

全国依法登记的农民合作社达 220.7 万家。农

民合作社通过共同出资、共创品牌、共享利益，

组建 1 万多家联合社，农民合作社已成为振兴

乡村的中坚力量。

乡村CEO

CEO 又叫首席执行官，原本是企业中的

职位，指一个企业中负责日常事务的最高行政

官员。“乡村 CEO”实际上是农业经理人的

形象称呼，是 2019 年由人社部等部门发布的

新职业，指在农民专业合作社等农业经济合作

组织中，从事农业生产组织、设备作业、技术

支持、产品加工与销售等管理服务的人员。他

们活跃在农业生产的各个领域，以先进经营理

念和科学技术，运营各种生产要素和资源、组

织和管理规模化集约化农业及其他专业化的生

产形式，在为农民专业合作社、农业企业谋求

最大经济效益的同时，以工资或红利的形式获

取劳动报酬，是高素质农民群体的领军人才。

农民电商

随着数字经济蓬勃发展，数

字乡村建设稳步推进，数字基因

逐渐融入乡村发展中，特别是以

“抖音”“快手”等为代表的新

媒体在农民的生产生活中扮演着

日益重要的角色，依靠信息传播壁垒薄、内容表现形式丰富、平台应

用门槛低等优势，新媒体为破解乡村传统难题、助力乡村发展开辟了

的新路径。许多农民开始借助新媒体平台及电商平台推广、销售自家

农产品，以短视频形式传播乡村风景文化，直播带货成了农村产业发

展中的一道亮丽风景线。

高素质农民

2019 年，中共中央印发《中国共产党农村工作条例》，明确提出“培

养一支有文化、懂技术、善经营、会管理的高素质农民队伍，造就更

多乡土人才。”乡村振兴，关键在人。农业农村部科技教育司、中央

农业广播电视学校组织编写的《2023 年全国高素质农民发展报告》

显示，2022 年国家高素质农民培育计划共培养高素质农民 75.39 万

人；目前我国高素质农民队伍相对年轻，平均年龄为 45 岁；受教育

程度相对较高，高中及以上文化程度的占 60.68%，大专及以上文化

程度的占 21.95%；职业技术水平持续提升，获得农民技术人员职称、

国家职业资格证书的比例分别比 2021 年提高了 6.64 个百分点、3.46

个百分点；高素质农民新生力量充足，一大批大中专毕业生、外出务

工返乡人员等新生力量加入高素质农民队伍，占比达 49.25%。

专题 FEATURE
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文｜本刊记者 王雨萌

汉代《盐铁论·水旱》中说，“农，天下之大业也。”意为农业是天下的根本，是百姓

赖以生存的衣食来源。即使到了今天，社会分工和文明进步已经到了较高水平，农业仍发

挥着最基础的支撑作用。

党的十九大提出实施乡村振兴战略，并写入党章，在我国“三农”发展进程中具有划

时代的里程碑意义。党的二十大报告强调要全面推进乡村振兴，意味着实施乡村振兴战略

进入新阶段。2023 年 2 月 13 日，《中共中央 国务院关于做好 2023 年全面推进乡村振兴重

点工作的意见》发布，中央一号文件连续 20 年聚焦“三农”。无论社会现代化程度有多高，

14 亿多人口的粮食和重要农产品稳定供给始终是头等大事。

与此同时，有些不一样的声音出现。有人说，中国以后是一个没有农民的农业大国，

一个没人的农村还有必要振兴吗？有人说，在过去相当长的时间里，多是“鲤鱼跳龙门”

式的离农进城，却鲜少见到“凤还巢”式的返乡归田。的确，随着国家工业化和城镇化的

深入推进，农村曾是大量青壮年劳动力逃离的地方，土地闲置、人手短缺、人口老龄化现

象突出。农业农村部合作经济指导司司长张天佐说：“再过 10 年、15 年，我们这一批劳动

力实际上干不动了，或者都不存在了。我们现在的农二代、农三代青壮年农民，普遍不愿

意务农，不懂务农。我们国家谁来种地，谁来兴村，这个问题就很凸显。”

根据《中国城乡建设统计年鉴》，从 2000 年到 2020 年的 20 年时间里，中国村庄减少

了 117.45 万个，平均下来每天减少 160 个村庄，与之相伴的传统意义上的“庄稼人”也在

进城务工和城镇化的洪流中逐渐隐去，“庄稼娃”有的考入大学进了城，有的进城务工做起

外卖员、快递哥……“21 世纪谁来种地”一度成为全社会关注的热点话题。

农民成为主动选择的一种职业

改革开放四十多年来，特别是党的十八大以来，我国农村面貌发生翻天覆地的变化，

随着现代农业的不断发展，“农民”不再是传统意义上的一种“身份”，也成为主动选择的

一种“职业”。如今更是在乡村振兴的甘霖雨露中，焕发出新的生机——一批批“土专家”

“乡创客”为推动乡村振兴奠定了坚实的人才基础。“谁来种地”这个盘旋在现代农业出路

问题上的时代之问逐渐有了明晰的答案。

在我国 8500 多万残疾人中，农村残疾人占 75%以上。据民政部统计，2012 年至 2022

年期间，710 万建档立卡贫困残疾人摆脱绝对贫困，他们的获得感、幸福感、安全感得以显

著提升。2021 年国务院印发《“十四五”残疾人保障和发展规划》，强调重点任务之一就是

巩固拓展残疾人脱贫攻坚成果。2023 年，在党的二十大精神和全国“两会”精神指导下，

中国残联持续抓好巩固拓展残疾人脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接相关工作，牢牢守住

残疾人不出现规模性返贫的底线，扶持农村残疾人参与乡村富民产业，分享产业链增值收

益。这让很多农村残疾人有了继续种田的目标和追求，自愿成为乡村振兴推进过程中一支

特殊的力量。

和很多人一样，杭州临安板桥镇秋口村的包洪军出来读大学时没想过自己再做回农民，



2008 年从浙江林学院毕业的他，因为手有残疾，一直没找到合适的工作。虽然从小在田里

看父母种地、锄草，但包洪军几乎没干过农活。父母也希望他能考上大学，找一份相对轻

松的工作。找工作间隙，包洪军经常在村里闲逛，很快他发现，由于种地经济效益不高，

越来越多的农民选择外出经商或打工，被抛荒的农田越来越多。一个大胆的计划在他脑海

里浮现了，把抛荒的农田承包下来。

随后，包洪军和村里的 8 个农民一起成立了农业合作社，一口气承包了 500 亩农田的

经营管理任务，以 13%的股份，成了当地最大的“农场主”。2012 年合作社业务范围逐步拓

展至整个临安，为临安将近 3000 亩土地提供机械化服务。至此，杭州临安洪军农机植保专

业合作社成为临安设备最全、服务面积最大的农机专业合作社。

2018 年包洪军获得浙江农林大学农业机械化领域农业推广硕士学位。包洪军这个名字

当地人可能不怎么熟悉，但是只要说起种田的大学生洪军，基本上就都能对上号了。最近，

包洪军又入选浙江省新一批“土专家”名录，“如今的田间地头，处处彰显着‘科技范’，

我们也必须不断学习新技能。”包洪军说。

同样身为大学生，2003 年杨佐辉从贵州工业大学毕业后本抱着一腔热忱看一看祖国大

好河山，却因为一场车祸导致二级伤残。“有什么活是残疾人也能做的呢？或者我可以试着

搞种养殖？养猪？养鸡？”杨佐辉反复思考后，招徕几个志同道合的朋友，每人投入启动

资金 20 万元成立了贵州天柱县白市镇汶溪辉煌养猪专业合作社，同年注册成立天柱县绿源

农业发展有限公司。杨佐辉坚持绿色、环保、科学经营理念，打造“种养殖一体化绿色环

保循环发展”模式，还安置了同村 25 名贫困人口就业，其中有 10 位是残疾人，每个月人

均收入约 2000 元。

在杨佐辉看来，新型职业农民和传统农民的不同就在于，“农业不再是养家糊口的生计，

而是一份自己热爱的事业。新型职业农民也不再像父辈那样‘面朝黄土背朝天’，我们会更

懂得技术和经营。” 2023 年在贵州省残联的推进下，贵州全省创建省市县残疾人乡村振兴

产业基地 105 个，安置带动残疾人 776 人，培训农村残疾人 7104 人次，帮助 7637 名农村

残疾人就业增收。更多像杨佐辉这样在农业上精耕细作的残疾人将在乡村振兴的新篇章中

迎来“丰收”。

“近年来已有不少大学生从新农人成为‘兴农人’，带领乡亲共同致富。”长期从事大

学生就业研究，麦可思研究院副院长马妍发现，大学生新农人已成为乡村振兴的一支新兴

力量。《2022 年中国本科生就业报告》数据显示，近 5 届本科毕业生半年后在“农、林、牧、

渔”行业类就业的比例呈上升趋势，2021 届本科毕业生在相关行业的就业比例较 2017 届增

长了 43%。

2021 年，农业农村部印发《“十四五”农业农村人才队伍建设发展规划》，明确提出“健

全人才引进政策体系”，引导各类人才返乡入乡兴乡。而新兴职业农民正在以自身的实践解

答着这一问题，他们的活跃让乡村展现出新的生机。

“互联网+”让农业“活”起来

“三农”问题专家温铁军历时 3 年研究，出版了《从农业 1.0 到农业 4.0：生态转型与

农业可持续》一书，回顾了在一万多年的人类文明史中，农业从来都不是一个“产业”，而

是人类与自然界有机结合的生存文化。温铁军指出，农业 4.0 意即社会化生态农业，通过



互联网，将农业多功能性所内含的教育文化、历史传承等非经济功能彰显出来，带动农村

经济回嵌乡土社会、农业经济回嵌资源环境，最终达至“人类回嵌自然”的生态文明新时

代。

抛开深奥的理论、逻辑，互联网与农业结合最密切、为农民带来效益最实惠的体现是

直播电商的兴起。数据显示，2022 年我国农产品网络零售额达 5313.8 亿元，较 2021 年增

长 25.9%，仅 2023 年“双十一”期间，全国农产品网络零售额实现 846.92 亿元，同比增长

8.83%。

直播带货也成为农村残疾人灵活就业的新模式。残疾人从“被动”变为“主动”，不再

被客观因素困在原地，前期不需要投入大量资金，没有传统行业的壁垒束缚，再加上残联

的扶持，学得一手技能之后完全可以自己闯荡，自家的土特产借助新媒体平台拓展渠道，

用互联网思维为传统农业转型注入新活力，一代代守护着绿水青山的乡亲们盼来了金山银

山。

1972 年出生的付凡平是陕西省延安市宜川县人，18 岁那年因为一场火灾，全身烧伤面

积达 80%，一双手只剩下两根指头。2015 年以来，她搭乘电商扶贫快车，先后创办了“云

果飘香”宜川县蒙恩农产品、陕西蒙恩优选电子商务、杨凌蒙恩优选供应链管理有限公司

等，公司年销售额由 50 万元增至 3500 万元，优先吸纳残疾人、贫困户就业，并帮助乡亲

创建网店 60 多个，带动 620 余名残疾和贫困群众创业就业。

先天无臂的陈兹方出生于湖北省巴东县水布垭镇许家湾村，当地盛产土豆、天麻等农

产品，却没有门路将它们卖出去。2016 年，陈兹方萌生了开网店卖土特产的想法，先学习

用脚打字，经半个多月的电商培训，从一分钟打不了一个字到一分钟打 50~80 个字。2017

年，在当地党委、政府等有关部门支持下开办了“陈兹方铺子”，之后又抓住时机开始直播

带货，卖的全部都是家乡的特色农产品，很多人在他的镜头下看到果子从生长到采摘的全

过程，都喜欢去他的小店买东西。

传统农产品的销售渠道是层层中间商从农户手里低价收购，然后拉到城市层层倒卖，

农民得不到实惠。随着以淘宝、拼多多等为代表的各大电商平台在农村地区的快速渗透，

在国家扶农帮农政策的指引下，近一两年来，农产品电商开始快速发展。在这一背景下，“互

联网+农业”成为当前农村经济建设的一大主题。当农民成为农产品的代言人，以第一视角

展现地域优势、乡土人情，一个个看似普通的土特产正变成乡亲们增收致富的新引擎。

从“泥土”到“云端”，建设宜居宜业的美好家园

“5 秒后启动作业……3、2、1。”倒计时一结束，一架农业无人机徐徐起飞。眼下，“开

飞机”种地正成为“新农人”的日常。

1968 年出生于重庆市巴南区的鲜敏，1 岁时因小儿麻痹后遗症导致腿部残疾。2016 年

她成立了重庆芸中鹰航空科技有限公司，利用无人机帮助残疾农户做农活，还注册了一个

义务服务中心，每次举办活动，主题都是“科技兴农，爱心助残”。相较于人工，无人机作

业不但效率显著提升，也大大提高了农业投入品的利用率，有效降低了农业种植的成本。

2023 年在山东济南举办的第七届全国残疾人职业技能大赛暨第四届全国残疾人展能节

中，湖南株洲炎陵县选手李桃春以 98.75 的高分取得无人机操控第一名。李桃春出生在炎

陵县策源乡竹园村一个普通的农民家庭，家中主要经济来源是种植农作物、帮人砍竹子售



卖。一次偶然的机会，读高二的李桃春偶遇了航拍无人机，发现无人机能快速高效地扑灭

森林火灾，能给家里的稻田精准快速地喷洒农药，而这一时期正值当地脱贫攻坚关键时期，

更让李桃春对无人机应用产生极大的兴趣。

高中毕业，方向明确的李桃春报考了湖南汽车工程职业学院航空工程学院无人机应用

技术专业，他希望有一天能回到家乡，亲自操控着无人机飞越那片土地，让家乡的人们享

受到科技的力量。

从梦想到现实，从“泥土”到“云端”，无人机的应用是以科技赋能农业生产，助力乡

村振兴的一个缩影。在一批又一批“兴农人”的带动下，大数据、物联网、人工智能、云

计算等技术改变着广大农村地区的生产生活，给乡村面貌带来新变化。

除此之外，一些小小的角落，改变也正在发生。陕西省汉阴县涧池镇新华村张本录家

的小小庭院里，房前青砖铺就的小路干净整洁，猕猴桃架上生机盎然，屋后，鸡笼兔笼摆

放整齐，小小菜地里各色果蔬长势正好。张本录是一名肢体四级残疾人，妻子外出打工，

儿子在外上学，自己没有工作，只能待在家里。在县残联帮助下，张本录对自家小院进行

了改造，一年收入大约 2 万元。不止张本录，近年来，汉阴县先后帮扶 200 多户残疾人家

庭发展庭院种养业，庭院“方寸地”摇身一变成为宜居宜业的和美家园。

“三农”问题专家贺雪峰的《大国之基：中国乡村振兴诸问题》是研究乡村振兴的重

要著作。在他看来，乡村振兴的目标不是要建设一个跟城市一样“强富美”的农村，而是

要维持农村基本秩序，为留在农村的农民提供基本的适合生活、方便生产的公共物品和公

共服务，实现不同区域农村的有效治理。让每个乡村各美其美，展现千村百景。

随着乡村振兴战略持续推进，会有越来越多的人成为“兴农人”，加入建设美丽乡村的

队伍中。他们或跨界发展农业，或在原有基础上把农业玩出了花，他们懂农业、有文化、

技术高、会管理、善经营，如此种种，都成为极具生命力的乡村发展要素，也为破解“未

来谁来种地”问题带来更多的可能性。



手提“菜篮子”，走入大湾区

文 摄影｜本刊记者 张西蒙

面对着十数米长的传送带和上面铺满的绿色，林春俊一把抓起几棵绿叶菜，检查每片

菜叶后，扎成捆，放入一旁的包装箱中，随即掸了掸手上的泥土，抬手看了一眼表，时间

已近凌晨。周边的村落都进入了梦乡，而他的富川利发果蔬农民专业合作社门前，依旧人

头攒动、灯火通明。

“大家加把劲，装完最后一车，就回去睡觉了。”休息片刻，林春俊又投入检查蔬菜、

打包、装车的行列中，他不敢耽误工夫，几个小时后，这批蔬菜就会进入广州、深圳、珠

海等地的市场，供消费者挑选，有一部分甚至会被端上香港、澳门居民的餐桌。

看到身为老总的林春俊都如此卖力，乡亲们下意识加快了手上的动作。林春俊明白，

作为一名“菜商”，这不仅是一桩关于信息差和供需关系的生意，同时还意味着一份责任。

因为对那些种地和干活的村民而言，这关乎他们的生计和未来的发展。

回乡务农，重启人生

出车祸前的那几年，林春俊意气风发。

1978 年，林春俊出生于广西壮族自治区贺州市富川瑶族自治县井头村，家里三兄弟，

他排行老二。因为父母都是本本分分的农民，微薄的收入不足以支撑兄弟三人完成学业，

小学毕业，林春俊便辍学在家，帮父母做些农活。1996 年，他辗转到邻省广东一家铁矿企

业打工，3 年后，又回到家乡务农。2003 年，他考取了驾照，在广东顺德、中山等地的物

流公司跑货运。彼时日本汽车“三剑客”广汽丰田、广汽本田、东风日产相继在广东建厂

扎根，提供了数万个就业岗位，也带活了与之相关的各行各业。在物流线上为这些企业运

送汽车配件的林春俊就是其中一员。

“那时没有智能手机、没有导航，老板只给一个电话、一个地址就出发了，所有的路

线全刻在脑子里。”在无数次出车的过程中，林春俊对广东的高速、国道、乡间小路都了如

指掌。似乎天生就是做生意的材料，每到一处地方，他喜欢到当地最热闹的农贸市场转转，

为家乡的农产品打探销路、了解行情。

2010 年，在广东已成家 3 年的林春俊带着妻儿回到富川老家，用这些年的积蓄和借来

的几万元钱买了台货车，干起了蔬菜批发和运输。富川县位于广西东北部，地处湘、桂、

粤三省交界的都庞、萌诸两岭余脉之间，亚热带季风气候使得这里阳光充足、雨量充沛、

气候温和，无处不在的“紫砂田”“富硒田”适合各类农作物生长，是广西“菜篮子”和“果

盘子”的主产区之一。“那时广西的农产品在广东很受欢迎，富川的瓜果蔬菜在圈子里名号

还是蛮响的。”加上富川到广州的车程只有四五个小时，林春俊嗅到了巨大的商机。

之后的两年里，如林春俊所料，凭着灵活的头脑和农产品批发稳步增长的势头，他挣

到了钱，家里不仅盖了新房，还拉着两个兄弟入了行，在那个农村和城市尚有不小信息差

的年代，能去广东做买卖、村民眼中颇有门路的“林家老二”，也让种了一辈子地的林父林

母多了几分光彩。然而，2013 年的一场车祸，让林春俊一家蒸蒸日上的日子戛然而止。

在一次夜间行车的过程中，因为疲劳驾驶，林春俊与对向来车发生车祸，在医院昏迷 8



天后，醒来的他发现自己的左腿已被截肢，连同腿一起丢失的，还有生活的希望。之后的

两年时间，妻子的离开和兄弟的散伙让林春俊不得不认清现实，“靠着两个孩子吊住一口

气”，他选择扔掉拐杖、安上假肢，从头开始。他辗转进入广东惠州的“伯恩光学”打工，

这家有着近 10 万名员工的高新技术企业，生产的手机摄像头、玻璃面板等配件供给国内多

家一线手机厂商使用，光残疾员工就有 400 多人。然而，林春俊的身体难以消化高强度的

工作和军事化管理，一场胆结石手术让他辛苦工作几个月攒下的积蓄瞬间归零。一无所有

的他，又回到富川，面对家乡一望无际、绿油油的农田，他开始重新审视这片土地，并思

考自己未来的出路。

人生百态，乡村百业

养好病的林春俊，没有第一时间重返农贸行业，而是干起了老本行——种地。在他看

来，种地不仅能养身体，也能养心。这是中国人与生俱来的天赋，也是身为农民的他，最

好的修行方式。

在很多人看来，农村似乎只有种地一种职业，但真实的农村并非如此。著名经济学家、

三农问题专家温铁军说：人生百态，乡村百业。中国很多农村，并不适合大规模的机械化

耕作，相反，在这些农村中还存在着更多更有价值的东西，那就是人情味儿。当人情味儿

和农业结合在一起的时候，就会诞生一种新的业务模式。当今的乡村，不一定要面朝黄土，

也可以田园牧歌。

“菜商”是林春俊除去农民外，给自己贴上的另一标签，这一职业是架接在农民和市

场间的一座桥梁。在我国相继推出新农村建设和乡村振兴战略后，农业的发展势头一片大

好，农民的权益得到进一步保障，“如今出现的无论生态农业还是科技农业，农民的收入归

根到底还是要靠农作物。”林春俊说，最为关键的是最后一步——要把农民手里的农产品卖

出去。

“这个行业虽然看上去不起眼，但里面的门道可多得很。”林春俊说，一名合格的菜商

就像是鏖战商海的股票经纪人，要深谙市场行情，懂得供需关系，还要对每款农产品的价

格涨跌做出准确预测。

物以稀为贵，是大多菜商心里的不二法门。“比如闻名全国的脐橙，起初只有江西有，

价格一直居高不下，后来我们富川也种了出来，成为脐橙的重要产区之一，直接把全国各

地脐橙的价格打了下来。”林春俊说，这样的降价并不是终止，脐橙的价格下来了，批发商、

农民、经销商都觉得挣不到钱，索性不种了，第二年的市场上，脐橙又供不应求，价格反

而涨了起来，如此往复，周而复始。如何预测大众的消费喜好、某种农产品的供需关系，

这就要看菜商的专业程度，也直接关系着一方土地的收成及生活于此农民的收入。

1950 年发生在上海的“米棉之战”，是最直接阐述这种供需关系的经典案例，也让林春

俊津津乐道、一次又一次地反复研究。这种钻研精神和以前在广东各大农贸市场开拓出的

门路，让即使只剩一条腿的林春俊，依然是村子里备受追捧的行家里手。在他的指点下，

村里的务农大户紧跟市场行情，收入纷纷得到提高，林春俊俨然成了销量的保障。2021 年，

在当地政府和残联的帮助下，林春俊成立了富川利发果蔬农民专业合作社，以“合作社+基

地+农户+市场”的经营模式，包销莴笋、迟菜心等各类蔬菜 1000 多亩，年产值 400 多万元。



冬闲人不闲，蔬菜种满田

2005 年，我国大力推动新农村建设后，大部分乡村实现了“五通进村”——通路、通

水、通电、通电话、通电视。民间流传的农村致富经，多以“要想富先修路”开头，路通

了，各种物流可以顺利进入农村，不但可以把农产品高效输送给市场，还可以吸纳城市制

造的工业品，同时也造就了无数像林春俊一样的“开路人”。

农村与城市的结合，造就了两家出色的企业。一个是农产品商贸平台“一亩田”，一个

是能和“淘宝”掰手腕的“拼多多”。

林春俊很早就在一亩田 APP 上注册了账号，“这里就像是一家线上的农产品批发市场，

范围覆盖全国，主要使用者是来自全国各地的农产品供应商、经销商、批发商。”一亩田的

出现，让很多农产品不再局限于周边地区，而是实现跨区域流通。林春俊引以为豪的富川

特色农产品香芋南瓜，不仅能卖到广州江南市场，还能跨越千里抵达北京新发地。

2021 年，《“十四五”时期粤桂协作框架协议》的出台，使得两广成为新阶段全国最早

开展东西部协作互访对接的省份，超过 1000 家广东企业、行业协会在广西帮扶地投资建设

一批特色种养、加工制造、乡村旅游、新能源等产业项目，同时通过在广西建立农产品基

地、完善冷链物流系统、提升农贸市场水平，初步形成“企业+农户+基地+处理集散+冷链

配送+销售终端”的全链条发展模式。协作发展的春风不仅吹到了广西，也吹到了林春俊家

门口。在合作社建设、冷链运输等过程中，他能感受到无处不在的切实优惠，随着经营规

模的不断扩大，人才紧缺是林春俊面临的又一难题——年轻人大多选择外出打工，留在村

里的多是老弱病残。

“一个村子存在的根本，不是修了多少条路，也不是亮了多少盏灯，刷了多少堵墙，

而是在于人。如何才能让村子里的人留下来，让离开村子的人回归？无外乎一个钱字。”林

春俊说，人留在村子里，一家人要吃饭、老人要看病、小孩要上学，都需要钱。“我希望能

让村里人在家门口把钱赚到，在村里就能养家糊口。”在林春俊看来，乡村振兴的关键是以

人为本、产业先行。

在富川县残联的指导下，林春俊开始将合作社转型为集种植、养殖、销售为一体的农

民专业合作社，并吸纳村子里的残疾人就近务工，带动近 20 名残疾人发展种养殖业，“轻

残可以下地、重残在厂房打包”，让残疾人实现在家门口就业。这种模式作为样本被推广到

整个富川，目前全县有 500 多名残疾人通过在合作社务工实现就业。

从前的广西贺州，昭平、钟山、富川是有名的贫困县，坊间流传着“昭平不平、钟山

不山、富川不富”的调侃。脱贫攻坚战的胜利和乡村振兴战略的实施，让这句话在如今的

富川早已改变风向，变成了“冬闲人不闲，蔬菜种满田”，同时，也让更多残疾人能够依靠

家乡的沃土，通过辛勤劳作改善生活、改变命运。

“未来，我打算再招收一些会直播带货的残疾人，做‘云农业’，让残疾人直接售卖自

己家乡的农产品。”脆生生的莴笋、鲜嫩的迟菜心、香甜的芋头南瓜、汁水饱满的富川脐

橙……是这方土地给予人们的馈赠，而在乡村振兴浪潮中选择返乡创业，则是无数“林春

俊”们难以割舍的乡情和坚守。



高原“领头羊”带来产业兴旺

文｜本刊记者 王雨萌

迪庆藏族自治州地处云贵高原向青藏高原的过渡带，金沙江、澜沧江、怒江并流于此，

大山、大川、大峡，抬眼可见。从其首府香格里拉市驱车两个多小时，到达五境乡仓觉村，

这里人口密度低，全村不到 1500 人，人们半农半牧，种植青稞、小麦、药材，也牧养山羊、

牦牛。

五境乡仓觉村吉史卡村民小组位于海拔 3400 米的大山深处，森林覆盖率达 86％，几年

前甚至还不通公路，全村 22 户 104 口人，近一半曾是贫困户，在 10 年前这里更是典型的

贫困村。一条泥泞的土路是整个村的进出通道，“晴天一身灰，雨天一身泥”是最真实的写

照。如今，吉史卡发生了翻天覆地的变化，二号隧道顺利实现单向出洞贯通，为香维二级

公路（香格里拉——维西县）顺利通车创造了有利条件，这条公路起点位于香格里拉市建

塘镇南侧的益松村，终点正是五境乡仓觉村，全长约 57.5 公里，建成后将成为迪庆州乃至

滇西地区重要的经济通道、旅游要道、物流大道。

仓觉村的硬化水泥路也延伸到各家各户；太阳能路灯排列有序；民房错落有致；村民

们的饮水安全得到了保障。放眼这片被绿色填满的山坡，乡村振兴的梦想正在探索与实践

中一步步变为现实。

曾经作为吉史卡脱贫攻坚路上的带头人，藏族青年农布依靠养殖黑山羊带动当地贫困

户脱了贫增了收，他的名字前有一个很长的前缀——香格里拉市五境乡仓觉村吉史卡村民

小组翁布煊坚黑山羊养殖农民专业合作社领头人。现在又成立了“香格里拉市润地农业科

技有限公司”，老板农布继续带领着当地残疾人在乡村振兴的大潮中整合优质的养殖资源，

再进行优化配置，提高养殖黑山羊效率和质量，共同创造更多增收致富的机会。

勤勤恳恳 靠山吃山

18 岁以前，农布的生活多是在牧场里度过。每年 3 月份开春后，整个村里的牲口集中

赶到山顶的牧场，一家一个简易房，上万亩草场在一个冬天后复苏，农布一家四口在牧场

一待就是小半年。农布和弟弟负责放牛，晚上把牛放出去，早上再起个大早找回来，整个

牧场，兄弟俩是最勤快和听话的孩子。父亲得过小儿麻痹症，腿脚不便，放牛之外，农布

还帮着提炼酥油，拾捡野生菌、药材卖了换钱。然而起早贪黑的生活依然只有微薄的收入，

三四年才能出一两头牛，加上一些零碎收入，一家四口每年也就挣五六百块钱。

18 岁时，农布在牧场率先养了批羊，他记得很清楚，花了 500 块买的羊种，一共 8 只，

新品种 100 多元 1 只，老品种几十元。在父亲的指导和帮衬下，农布的羊在三四年后就发

展到 40 多只。

在云南，只有两个季节：旱季和雨季，从每年的 11 月开始，西南季风浩浩荡荡地吹上

半年，等到 5 月底雨水才抵达，大雨让森林里的各种野生菌迅速疯长。虽然没读过什么书，

但农布的脑子很灵光，敢想也敢干，封闭的大山里，这一点难能可贵。40 多只羊卖了后，

农布做起了野生菌的生意，从小到大，虽然过得苦日子居多，但想办法挣钱的脚步没有停



歇过。

2003 年，21 岁的农布暂时离开牧场。山外的人开始追求纯天然、无公害的绿色产品，

信息闭塞的深山农民，哪晓得“绿色产品”，哪搞得清“有机”“无机”，他们满山满眼都是

绿色。一种值钱的野生菌被发现了，因为聪明又肯干，买家把中间商的任务交给农布，他

负责从农户手里收购野生菌，再卖给买家。“收购的时候，是要垫钱的，别人不敢干，我胆

子大。”农布第一次尝到挣钱的滋味儿，“好的时候一天能赚 100 多块。”过去，全家一年的

收入不过几百块钱，农布高兴极了，他用赚到的钱买了台梦寐以求的随身听。

2009 年藏历春节前夕，农布在一次运输木料途中发生车祸，失去了右腿，经过一段时

间的康复后，他短暂地开过一间小卖部，最后还是决定回归大山，利用手头的钱进了一批

羊崽，又回到了熟悉的放牧生活。

高原牧羊 田园牧歌

五境乡 209 个残疾人中，仓觉村就有 101 人。作为率先开启规模化养殖的带头人，农

布常常给大伙讲人残志不残的道理，讲创业的梦想，讲产业投资规划。大家最开始不太明

白，“养殖黑山羊投资风险小、周期短、见效快，最适合我们残疾人”，农布直言不讳地说，

“就是让你们多挣钱。”

他的诚意点燃了渴望过上好日子的残疾人的激情，他们先后加入养殖黑山羊的队列，

看到的是越来越有盼头的日子。 2013 年 6 月，在迪庆州残联、香格里拉市畜牧局、中国银

行、香格里拉渝农商村镇银行等多家单位企业的帮助下 ，“香格里拉市翁布煊坚（残疾人）

黑山羊养殖农民专业合作社”成立，农布成了领头人，开始有组织地带动当地残疾农户加

入合作社，共同努力脱贫致富。

合作社成立之后，养羊只数从 450 只发展到 2500 多只，农布帮扶的残疾户发展到 40

户， 养殖场从 1 个发展到 7 个养殖场（香格里拉 5 个、维西县 1 个、德钦县 1 个）。已建

圈舍 3500 平方米，合作社总建设面积 10000 平方米，饲料草地面积 900 亩。2023 年，农布

在维西县、德钦县、香格里拉市三地交汇处新建了一所饲料加工厂，从农户处收购苞谷，

加工成饲料分发给养殖户。

现在的养殖基地是农布在 2016 年 11 月开始建设的，之前只是一大片山坳，如今成了

规模化的养殖基地，被一片青山环抱其中。基地为其他农户提供种羊，帮助他们建造圈舍、

扩建草场、更新围栏，草季一过，免费发放冬季饲料，连喂食的玉米也会发放，到一定时

间，以每斤保护价 40 元价格向农户收购黑山羊。很多农户解决不了的饲养问题，就直接拉

着黑山羊到基地一起研究。农户们不仅口袋鼓了，脑袋也更活了。像农布这样对接小农户，

引领带动贫困农民脱贫致富，已成为农业农村经济发展和乡村人才振兴过程中的突出亮点。

每年的火把节前夕，仓觉村的残疾人都会收到一张大红的宴会请柬，邀请人是“农布”。

宴会地点并不固定，但环境一定上佳。要么是山顶的草场，要么是流水的湖畔，按照藏民

盛会的规格，杀猪，宰羊，大家围着篝火，大碗吃肉，大口喝酒，就像是过年。“让我们大

家举起酒杯，敬自己一杯，只要我们肯干，残疾人一样能过上好日子！”趁着酒兴，农布总

会说几句，他希望每年的这一天都是新的开始。


